12.背崩乡的歌声

    墨脱县背崩乡政府办公室主任。（图一）

    住宿区的中心地域，小孩向我招呼、敬礼。（图二）

    是什么声音那么美妙动听，从天上飘下来，紧贴我的耳膜？是悦耳的音符？啾啾鸟语？仿佛什么都像，又什么都不是。我仍然掀不动紧闭的眼帘。

    过了一会儿，我费劲地掀开眼帘，模糊中，不远处一排排跳动的色彩在起伏，一阵阵悦耳的声音掠过，我慢慢睁大眼睛，原来是一大群蓬头赤脚的小孩，手握树枝、野花，喊着、笑着正朝我跑来

    蓦地，我站了起来，重新背好行包，紧提摄影箱，抬起头，朝着背崩乡，朝着眼前这群孩子们走去——

    寂静的背崩乡沸腾起来，门巴族人纷纷从各自的木屋内走出，腰挂砍刀、肩背弓箭的门巴族汉子睁着迷惑不解的眼睛看着我，随即友善地向我点点头，咧开嘴笑着；那些门巴族老人移动不太灵活的脚，扶着木栏摇摇晃晃地走下扶梯，弓着背、靠着扶栏望着我，眼睛里流露出茫然与凝重；几乎在每一个木楼洞开的小窗户上，都探出一张张黝黑的脸；有时，小窗户上会同时出现两张紧紧相贴的脸，他们都专注而惊讶地注视着我。

    我的到来惊动了这些深居木楼内的老人，也许此刻他们正按照深山内的生活规律，蜷曲在木楼内静静地享受休眠呢。

    穿越木楼，穿越村落，我从错落有致的木楼群西端走到东端，又从南面走上北坡，在一大群衣不遮体、蓬头赤足的门巴族小孩的簇拥下，在高脚竹楼间走来走去。

    背崩乡的中心地段大约居住了七八十户人，每户人家的木楼建造几乎一模一样。用树木搭建的木楼高高地悬在半空中，笨重的木梯连接敞开的门户与黑油油的湿地，牛、猪就圈养在木楼下。一根根碗般粗的竹子被人们从中对剖开，首尾相接，将远处飞溅的瀑布水引接至村落的中央，解决了全村人的生活用水。

    村落里的男人和女人、老人和小孩几乎全是赤着脚在稀泥洼道上走来走去。令人难以置信的是，坡崖的半山腰处，还有一片木屋，这是背崩乡小孩念书识字的学堂。

    我默默地在村落中独自走着，拍摄那一排排古朴而独特的建筑，拍摄那些衣不遮体、一群群嬉闹着在村落中来回奔跑的小孩，拍摄靠在木栏前的饱经沧桑的老人，以及背着弓箭、弯着腰、为改变艰苦的生活环境而世代劳作的男人和女人们。每当我的镜头对准他们，他们都会放下手中的劳作，友善地向我点点头。

    晚上，一位上些岁数的老人将我带进一排木楼的空房内，这排整齐的木楼是他们聚集的地方，黑暗而窄小的空屋里放置着两张木板床。这位能说几句汉语的老人是背崩乡政府的办公室主任，他用结结巴巴的汉语向我介绍背崩乡的情况。几个妇女给我送来了一壶水。这就足够了。

    一个门巴族小伙子走进屋来，这个腰挂砍刀身材结实的小伙子用结结巴巴的汉语对我说话。我慢慢听懂了他的意思，是叫我上他家去坐坐。全乡仅有几个人会几句汉语，他就是其中的一个。

    我很惊奇，也很兴奋，这是一个极好的机会，能与这些门巴族人接触，面对面地交谈！

    如同所有的门巴族家庭一样，木屋内有一个大火灶，围着火灶坐了十几个人，这是家庭中的全部成员。岁数不算大的夫妻俩养育着八个孩子，来叫我的小伙子就是八个孩子中的老大，家庭中也仅有他会说几句汉语。我的到来使他们全家非常高兴，都挨坐在我的身边，仰起脸看着我。八个兄妹既标致又活跃，他们为我盛了满满一大碗米酒，端在我的面前。

    我抬起头，环视着周围的每一个人，这些门巴族人的眼中显出善良与期盼。我将这碗酒捧在嘴边埋头吁一小口，然后一扬脖子，将这碗浑浊的米酒全部倾倒进我那长时间没有装食物的胃里。

    胸腹顿时火燎般地烫起来，原本不喝酒的我有些飘飘然。他们全都大笑起来，随即用酒碗在木桶内盛酒，相互传递着一口又一口地猛喝。我的眼睛渐渐模糊，灶内的火苗在眼前摇晃着双影。恍惚之中，我又听见一种很好听的歌声。

    又是歌声，是小伙子在唱，在烈火面前忘情地唱。他的目光穿过洞开的窗户，直射远方的夜空。门巴语的歌词我听不懂，但那无伴奏的歌声从他那厚厚的嘴唇中唱出，与燃烧的烈火相融，格外美妙动人。歌声在木楼内、在夜空中回荡，人们随歌声的起伏痛饮米酒，我完全沉浸在这种发自内心的欢愉中。

    激越嘹亮的歌声引来了几个门巴族女孩，她们静悄悄地坐在灶火旁，美丽的睫眸间透溢出深情，她们喝着米酒，望着周围的一切，望着唱歌的小伙子。

    歌声进入高潮，小伙子的身体在颤抖，随着歌声的节拍，他的手脚开始运动起来。我的心也和着他的歌声在跳动。

    其他木楼也断断续续地响起歌声，有男人和女人的声音，有小孩和老人的声音。

    据资料记载，能在背崩乡安家落户的门巴族人是大峡谷中最勇敢、最具开创精神的人。

    当第一批勇敢的门巴族人从门隅由西向东走进大峡谷时，他们历经艰辛走到了白马岗(今墨脱县城所在地)——这个在大峡谷里地理位置最低洼、气候最温和宜人、土地肥沃、物产富饶的地方，经过多年的艰辛努力，终于使白马岗这块油浸浸的黑土地成了大峡谷里门巴族和珞巴族人赖以生存的家园宝地。

    两年后，又有一批开创者从白马岗出发由东向西，深入大峡谷，探寻开拓新的家园。

    这次艰难行程自始自终充溢着危险，他们在从未有人迹进入的峡谷深处开山劈路，披荆斩棘，一步步朝自己理想的家园靠近，当他们来到峡谷豁口处那终年瀑布飞泻的背崩地区时，已无力继续前行，一条咆哮湍急的大河阻挡了他们的去路，这条奔腾、宽广的大河就是流经西藏地域上那条最大的江河——雅鲁藏布江。

    就这样，受阻于雅鲁藏布江的开创者们就在背崩这块能俯视雅鲁藏布江的坡崖修筑起了新的家园。今天的背崩乡规模，是几代勇敢的门巴族和珞巴族前辈艰辛劳作的结果。

    如果以雅鲁藏布江为划分线，江的东面靠背崩乡这面，居住着几乎所有的门巴族和珞巴族人，而江的另一面几乎没有人居住，地理环境造就了今天背崩乡的规模。

    这是个令我肃然起敬的民族。我迅速举起相机，拍摄着纯朴的门巴族人。

    背崩乡的夜空，男人的歌声和女人的笑声形成的声浪，一波又一波响彻夜空，直至深夜。他们将人类最原始的需求和最质朴的欲望表现得淋漓尽致。

    喜爱唱歌、顽强勇敢的民族是能够战胜一切困难的民族，能够战胜一切困难的民族是伟大的民族。历尽千辛万苦，我已经走进了这个民族之中，我所看见的及我将要看见的，我相信会深深地留在我的记忆中。

    这晚上，歌声不知是什么时候结束的，也许一直唱到天亮，然而，我已沉沉入睡，将门巴人的笑容和深情的目光带入我的梦中。